Tristeţea dimineţii.

rafalele blânde.
ale dorului de cafea.
se agaţă de sublim.
cu o neruşinare voioasă.
când stai în pat, bobul prăjit.
fiert.
şi îndesat în ibric de altcineva.
îţi violează.
grăbit.
somnul.

***

cunosc un tip.
care a făcut greşeala.
să-şi iubească nevasta.
înainte ca ea să-şi bea cafeaua.
s-o iubească, să zicem, nu fizic, ci s-o adore.
din toate punctele de vedere.
mai întâi, a admirat-o din pat.
în timp ce ea.
îşi îmbrăca.
un căscat.
prelung.
într-o palmă.
apoi.

***

„din proprie experienţă îţi spun“.
mi-a spus.
„nu sta în calea unei femei.
care nu şi-a băut cafeaua.
dimineaţa.
nu încerca.
încă.
s-o adori.
te va refuza.
şi mai e ceva.
machiată.
te va iubi din nou.
cu faţa la oglindă.
cu mâinile alunecate.
în părul ei lung.
proaspăt.
nehotărât.
între nuanţe.
te va iubi din nou“.

***

ies iarăşi.
în Bucureştiul despre care v-am vorbit.
e ceva în el.
care mă atrage.
astăzi.
şi poate numai astăzi.
străzile senile au un rost.

***

îl veţi găsi pe străzi.
gândind cu gesturi ample.
care nu sunt ale lui.
le-a împrumutat.
de la cineva.
dintr-o cafenea.
de la un om.
care stătea.
cu capul în mâini.
şi adulmeca.
cu privirea.
eternitatea.
dintr-o ceaşcă.

***

un pian.
te bate uşor.
pe umărul stâng.
şi îţi spune.
vino cu mine.